

· 导读指要 ·

# “福地榕城”：作家笔下的人文福州

唐 曦

(南京大学信息管理系, 江苏南京 210093)

“我只知道有蔚蓝的海/却原来还有这碧绿的江/这是我的父母之乡!”1911年,冰心从山东烟台返回故土,看到闽水泱泱,发出了此般惊叹。她的故乡有一福星高照的名字——福州,乃有福之州也。

自闽王王审知开疆拓土以来,福州这座历史文化名城在风风雨雨中已矗立了2200多年,深厚的文化底蕴自不用说,一方水土养一方人,可谓人灵地杰,“睁眼看世界的第一人”林则徐;体现“物竞天择,适者生存,弱肉强食,优胜劣汰”的《天演论》的翻译者严复;虽不懂外语,但却经由他人口述用文言文翻译外国小说的第一人林纾;“同光体”诗派的倡导者和闽派的代表陈衍;黄花岗烈士之一林觉民等皆诞生于此。这是一片怎样神奇的土地,又拥有怎样的文化氛围,而令无数文人墨客尽折腰,留下了一串串情触深处的文字符号。未曾踏上这片土地,无需遗憾,你大可跟随《作家笔下的福州》(海风出版社2008年版)所展现的灵动的文字“神游”一番,相信定能领略到福州的韵味所在。

《作家笔下的福州》,16开,484页,乍看厚重的一本书,读来却显得轻松自如。一篇篇文章都恰似神态丰富,绘声绘色的导游,诉说着福州这片土地的古往今来,风风雨雨。一部地方史,文化史通过此书渐渐变得鲜明可见。你将知道“福州城的雅号,叫做榕城,原因是为了在城内外的数千年老榕树之多得无以复加;福州的别号,又叫作三山,就因为福州城里有许许多多大大小小的山”,宋代皇帝溥仪的老师陈宝琛乃福州仓山螺洲人,代表福州文化经典的三坊七巷曾是个名人汇聚的古建筑群……

全书分为7卷,卷一为《千秋遗响》,从卷名即可知这是从遥远时代传来的声响,但仍余音未绝,耐人寻味。收录有唐代开八闽文献的欧阳詹的《福州南涧寺上方石像记》、宋四大书法家之一蔡襄的《荔枝谱》、明代藏书家、儒藏的倡导者曹学佺的《修建洪江金山塔疏》,更有马可波罗、米列斯库、克洛岱尔三位国外友人眼中的福州印象,当然更不乏诸如林则徐、陈宝琛、林纾、陈衍等地道福州人的细致入

微的描述。这些都是对福州历史的深刻解读,透过他们的文字,重现了老福州的历史风貌,不仅具有文学价值,其史料价值更是让人倍感珍贵。

卷二为《名家留墨》,冠以此卷名,自是各位名家登临福州的所想所感,或是对故乡诉思念之情,如冰心的《我的故乡》、《故乡的风采》;或是初临时对福州全景式的详细描写,如郁达夫《闽游滴沥》、《饮食男女在福州》;或是表达对福州名人的崇敬之情,如袁鹰的《福州的境界》。除此之外,还有叶圣陶、施蛰存、萧乾、郭风、邓云乡等一代文学大家的经典之作。

卷三《左海风流》、卷四《闽都古韵》、卷五《三山揽胜》、卷六《十邑风情》、卷七《榕阴万象》皆是现代作家的作品,每一卷即是一专题,分门别类地描写福州,虽各人选取的角度不同,但林林总总,以点带面,“多少浮生感悟、流年信息、时代烙印、地域风情都隐约于字里行间”,读来甚是享受。

综观全书,其在每篇文章前均附有作者简介,主要作品介绍,便于读者进一步查找资料,这是本书的一大特点。

此书最大的可圈可点之处在于它的选题,选题很有创意,且很有挑战性,资料繁杂。编者在编后记中写道:“本书将选文的范围向古代和国外延展,自是一种尝试”,“除了我们手头掌握的资料外,有相当数量的作品,是从卷帙浩繁的历代文集中查找出来的。每当发现一篇写作福州的重要作品,大家都如获至宝,奔走相告,兴奋之情,难以言表”。足可见编者们为这本书付出了艰辛的努力,他们所做的不仅仅是文字的收集工作,更多的是要把福州的文化底蕴和盘托出。他们热爱福州,他们钟情于地方文化,为了让闽文化薪火相传,编者可谓下足了功夫,同时他们也更愿意让更多的外乡人了解福州,走进福州,而通过文字乃是最佳的切入点。

在经济高速发展的今天,福州这座小城也正努力打造自己的文化精品,宣传与建设自己的本土文化,这是难能可贵的。《闽都文化》(下转第112页)

专业知识。

3.4.2.3 新生入馆教育。解读“读者指南”,参观图书馆,强化图书馆意识,让新生掌握利用图书馆的方法,引发阅读兴趣。

3.4.2.4 举办专题讲座。作为一种主动的知识服务模式,专题讲座主题明确、知识性强、针对性强、时效性强、投入产出比高,它有着引导阅读方向,开启思维智慧、规范价值观念的显著作用。

3.4.2.5 开设文检课程。开设“文献检索与利用”课,帮助学生科学有效的利用阅读资源。课程重点是电子馆藏、网络资源的检索、阅读与利用。培养学生自主获取信息、分析信息、利用信息解决实际问题的能力。

阅读指导是一个持续、动态、变化的过程,阅读有法,指导无定法。对于不同年龄不同知识结构与信息需求的学生要因人制宜,采取不同的方式。

#### 4 结语

(上接第 106 页)杂志的创办,福州印社的成立,都是一个供各地间交流的平台,福州不再闭塞,它向往开放的互动,这既有益于福州自身文化的建设,更让不熟悉这片神秘土地的人们饱福了眼。从这本书中我感受到了编者们的用心良苦,看到了他们的不懈努力,在这样的宗旨下,所选择的文章也定是经过层层筛选,所出的成果定是丰富的,也是颇受肯定的。

迷恋于福州的山水人文,自小生活在福州的我不敢自吹自擂,且看看郁达夫笔下所描述的福州吧,关于闽江:

水色的清,水流的急,以及湾处江面的宽,总之江上的景色,一切都可以做一种江水的秀逸的代表;扬子江没有她的绿,富春江不及她的曲,珠江比不上她的静。人家在把她譬作中国的莱茵,我想这譬喻总只有过之,决不会得不及。

对于闽江之水哺育出的福州女子,他描写到:

福州的女子,不但一般皮肤细白,瞳神黑大,鼻梁高整,面部轮廓明晰,个个都够得上美人的资格,就从身体的健康,精神的活泼两点来讲,也当然可以超过苏杭一代的林黛玉式的肺病美女。我所以说,福州的健康少女,是雕塑式的,希腊式的;你即使不以整个人的相貌丰度来讲,切去了她的头部,只将胴体与手足等捏成一个模型,也足够与罗丹的 Torso 媲美了。

在郁达夫笔下,闽江的闲情逸致,女子的健康秀美活生生得展现在读者面前。

对于福州,其可关注的自然不能落下三坊七巷了。三坊七巷被誉为“明清古建筑博物馆”,这里曾

“一个学校是向上提升还是向下沉沦,就看阅读能根植多深”(朱永新语)。认识不到这一点,就无法解决导读中的各种问题。高职图书馆是为教学和科研服务的学术性机构,教育辅导是重要的职能。指导老师水平的高下决定着指导效果的好坏。高职图书馆应设立教育辅导部,培养阅读研究型的“读书教练”,专职开展导读服务。要依据学院专业发展的需要,把阅读指导所需的资金列入到“项目建设经费预算与进度安排”中,专款专用,逐年稳定增添馆藏,委托书商采购的状况应该结束。

教育的全部问题都可以归结为阅读问题。然而,我们应该清醒地看到,课外导读历来被边缘化,当前要进行高效导读尚缺乏成熟的内外部条件。图书馆要主动协调内外部关系,勇于导读实践,坚持与时俱进,打造精致的阅读导向机制,有为而有位,让课外阅读真正成为高职学生学习生活的闪光部分,让终身阅读成为他们持续发展的职业素养。

居住过许多名人:林则徐、严复、陈衍、林觉民、冰心等等。此书中我尤其看重关于三坊七巷的描述,特别是林斌的《宫巷摭忆》,可窥见宫巷鼎盛时期的恢宏:

你看到了一幢豪门大宅,看到了朱漆大门边凶神恶煞的狮子司阍,看到了二门边的廊柱旁一只貌似昏睡实则伺机而动的披毛大狮子狗。接着,你被巨大口腔般的门厅吞了进去。你茫然地站在门厅中,对口腔后边的格局一无所知……你感受到的是真正的豪门大宅的富丽堂皇和咄咄逼人的气势。你仿佛进入了一个迷宫……而每进中轴肃然森严的厅堂,厅前天井中置放的所答官窑花瓶,天井左右翘角飞檐泥塑彩绘的花厅、回廊、披榭,以及中轴左右隔着围墙自成院落的书斋、庭院、花园,更使你感到你就像一只渺小的蚂蚁;在第四进的藏书楼阁前,你看到了用太湖石精心堆垒营造的鱼池假山,其间奇花异草繁茂葱郁,你甚至听到了鸟雀们徜徉枝头的鸣唱清音……

何等让人流连忘返的地方呀!如今却只剩下“落败腐朽的门窗板壁,凹凸缺损的花岗石地板”,作者表现出对衰败的无限惋惜,物非人亦非的哀叹。然而,即使物非,曾积聚的文化我们仍要代代相传。这是作者也是编者所要传递于我们的精髓所在。

《作家笔下的福州》精彩之作甚多,可圈可点之处更是不少,在纸上游目一番之后,假如有一缕感动袭上你的心头,你将会发现福州是一个极具人文品味的城市,正如陈章汉先生在序言中所写:“愿这部贯古通今、情意如醪的作品集,能帮助更多的读者走进福州、喜欢福州,并共享福州!”